Abuelito

Siempre que venían los problemas del Norte,

llamaban a mi abuelo,

él les pegaba si se comportaban de forma reprochable.

Siempre que a alguien se le perdía algo,

lo encontraba mi abuelo,

de casualidad,

por ahí,

o revolviendo entre las basuras,

buscando un amor olvidado antaño.

Mi abuelo era ágil y poderoso,

y nunca violó a ninguna niña,

mi abuelo nunca dijo una palabra más alta que otra,

nunca se exilió,

ni perdió un solo tren.

Se constipaba y ya no regía,

y veía colores refulgentes, y fuentes.

Se constipaba a menudo, creo.

Y se sonaba los mocos con el mantel de la mesa camilla.

Le añoro, aunque nunca llegué a conocerlo.

Siempre estaba hambriento,

nunca cejaba en su empeño.

Compró una fotocopiadora

y la repartió entre los pobres.