S/T (haiku de otoño)

Calma, el viento
acunando los sauces.
O lo que sean.

La tarde

Todo a punto
para el tercer cuarto.
Las series más aclamadas
escupen refritos de tercera.
Los parques se llenarán de niños
que imprimarán el suelo con mierda.
El supermercado se autorrepone.
El lavavajillas ruge por Wagner.
¿Qué va a hacer,
si no le hemos enseñado otra?

Niko

Cuando bajo a por el periódico Nikolai, Niko para los amigos, ya está sentado en la terraza de la horchatería. Siempre con su perro y su café, a veces con unos amigos, otras con socios. Él es, a su manera, como el padrino de un grupo de gente del barrio. Les dice como tratar con sus perros, cura las heridas de los niños que juegan al fútbol, invita a café a las jóvenes que le gustan a sus amigos, etc.

Todos los fines de semana monta guardia en la terraza. Escucha las historias de su cuñada y saca conclusiones. Fuma siempre con pasión, con ganas. Su posición sentado es muy erguida, dominante. Aunque no es más alto que los demás, cuando está sentado al lado de su hermano, parece que le saque dos cabezas.

Cuando concluye el turno de ruegos y preguntas, siempre se va con un socio a desguazar un coche en el callejón de detrás de mi casa. Yo, a veces, paseo con mi coche delante de la horchatería, para que se acuerden de que es mío y así no lo toquen.

No se lleva muy bien con el archiduque, choque de egos tal vez, pero tampoco con Pascual. A veces resulta difícil emborracharse bien en el bar cuando están los tres.

Destronando a Gilgamesh

No importa si es de carácter religioso,
moral, corporativo, o familiar.
Lo vuestro es una endogamia funcional.
Ahí os veo, sentados en vuestros sillones altos,
esperando reíros del primero que opte,
como pidiendo limosna,
a vender su tiempo y su alma
a vuestra secta.
Si no estuviera todo el pescado vendido.
Si el único filtro no fuera
el número de amistades.
Si contara, aunque fuera un poco,
la valía personal.
Si os soltaran a la realidad una semana...

Por contra:
Si yo, por fin, os dijera
lo que realmente siento al veros...